Narodil jsem se jako zločin

Když Jon Stewart oznámil, že po více než patnácti letech odchází z pořadu The Daily Show na Comedy Central, jen málokdo si dokázal představit, že ho nahradí mladý jihoafrický komik. Přesně to se ale stalo: v září 2015 převzal moderování Trevor Noah.

Ani zdaleka to však nebyla první mimořádná událost v Noahově životě. Narodil se během apartheidu v Jižní Africe bílému otci a černé matce a sám byl v této zemi raritou: dítětem smíšeného původu. Jeho život, od dětství až po dospívání, zůstal stejně výjimečný.

V tomto shrnutí budete sledovat Noahovo dospívání – a spolu s ním se učit o absurditě, krutosti a nerovnosti spojené s narozením v zemi, kde je rasismus institucionalizovaný a systémový. Dozvíte se také, proč byla už samotná Noahova existence považována za zločin, jak mu jazyk a sladkosti pomohly zvládat rasové vztahy v Jižní Africe a proč se Noah dostal do potíží kvůli Hitlerovi.

Trevor Noah je dnes světově proslulý komik a moderátor The Daily Show. Možná ale nevíte, jak výjimečné byly jeho narození a dětství.

Noah se narodil během apartheidu v Jižní Africe. Apartheid byl systém rasové segregace uplatňovaný v zemi v letech 1948–1991; jeho kořeny však sahají až do roku 1652, kdy se na Mysu Dobré naděje usadili nizozemští obchodníci a zotročili místní obyvatele. Když v polovině 19. století začali přebírat kontrolu Britové, nizozemští osadníci – dnes známí jako Afrikánci – se přesunuli do vnitrozemí a vytvořili si vlastní kulturu.

Jakmile Britové odešli, Afrikánci převzali moc a zavedli složitý právní a dozorový systém o rozsahu až 3 000 stran, který měl černé obyvatelstvo udržet pod kontrolou. Jedním z těchto zákonů bylo i to, že mezirasový sex byl nezákonný. Z filozofického hlediska byl takový zákon pro rasistický systém klíčový: pokud by totiž docházelo k sexuálním vztahům mezi rasami, zpochybňovalo by to rasistickou představu, že je „nepřirozené“, aby se rasy mísily. Jinými slovy, podkopávalo by to samotný rasismus a režim, jakým byl apartheid.

Pachatelům hrozilo vězení – mužům až pět let, ženám až čtyři. V praxi však černí muži často čelili obvinění ze znásilnění, pokud měli sex s bílými ženami. Tento „zločin“ byl pro režim tak důležitý, že existovaly speciální policejní jednotky, jejichž úkolem bylo špehovat skrze okna domů, kde by mohlo docházet k nelegálnímu pohlavnímu styku.

Do tohoto světa se 20. února 1984 narodil Trevor Noah. Jeho matka byla černá a otec bílý. Tím, že spolu počali dítě, oba riskovali vězení. Noah byl doslova důkazem spáchaného zločinu.

Často se říká, že protiklady se přitahují – a podle Noahových rodičů to zřejmě platí. Nemohli být odlišnější.

Noahův otec Robert, Švýcar německého původu, se přestěhoval do Jižní Afriky na konci 70. let. Byl tichý, uzavřený a nikdy nepochopil tamní rasismus; později dokonce otevřel jednu z prvních restaurací v Johannesburgu, kde se běžně mísili hosté různých ras.

Kvůli apartheidu však mohl Trevor svého otce vídat jen zřídka a ve třinácti letech s ním ztratil kontakt. Nebylo to proto, že by se otec o syna nezajímal. Když se tehdy čtyřiadvacetiletý Noah konečně odhodlal otce navštívit, zjistil, že si Robert pečlivě lepí novinové výstřižky o jeho kariéře do velkého alba.

Noahova matka Patricia Nombuyiselo Noah byla pravým opakem: ambiciózní, vášnivá a cílevědomá. Vyrostla v chudobě a byla pro svého otce nechtěná; ještě jako dívku ji odložil k tetě do Transkei, domoviny kmene Xhosa. Tam žila v jediné chatrči se čtrnácti dalšími „nechtěnými“ příbuznými. Chudoba byla strašlivá – někdy, aby se vyhnuli hladu, kradli jídlo z krmných žlabů pro zvířata.

Navzdory všem překážkám byla Patricia odhodlaná uspět a měla štěstí, že se od jednoho bílého misionáře naučila anglicky. Jakmile to bylo možné, našla si práci v místní šicí dílně. Bylo to těžké; vydělávala sotva tolik, aby měla na jídlo. Když jí bylo jednadvacet, mohla se vrátit k rodičům do městské čtvrti Soweto a získala novou práci, tentokrát jako podřízená firemní sekretářka.

Byla také hluboce věřící křesťanka. Každou neděli se snažila navštívit tři různé kostely: jeden černošský, jeden bílý a jeden smíšený.

Ve dvaadvaceti letech se vydala do Johannesburgu, přestože bylo pro černé obyvatele nezákonné tam trvale žít. Její vůle však byla nezlomná. S pomocí místních prostitutek se naučila ve městě orientovat, po cestě se skrývala a spala na veřejných toaletách.