Pták po ptáku

Kniha Bird by Bird je klasickým průvodcem psaním a životem spisovatele. Románopisec a autorka memoárů Anne Lamott v ní s vtipem a upřímností vysvětluje svůj přístup k psaní a ukazuje, jak si i vy můžete vypěstovat disciplínu, odhodlání a soustředění potřebné k tomu, abyste své řemeslo neustále zdokonalovali.

Lamott ale zároveň zdůrazňuje, že stát se dobrým spisovatelem neznamená jen zavést si pevnou rutinu. Znamená to také zpomalit, pozorně se dívat kolem sebe a hledat materiál pro psaní hluboko v sobě i ve svém okolí. V následujících kapitolách se dozvíte, jak najít svůj vlastní spisovatelský hlas a jak vytvářet nezapomenutelné postavy, které ve vašich příbězích skutečně ožijí.

Díky těmto poznatkům se můžete přiblížit tomu, stát se takovým spisovatelem, jakým jste vždy chtěli být. V tomto shrnutí také zjistíte, jak se vypořádat s obávaným „spisovatelským blokem“, proč je tak důležité napsat „mizerný první náčrt“ a jak najít svůj autentický autorský hlas.

Neexistuje žádný tajný recept, jak se stát dobrým spisovatelem, existuje však několik zásadních kroků. Prvním z nich je naučit se uvolnit, trochu se od lidí odtáhnout a pozorně je pozorovat.

Znáte ty lidi, kteří stojí na večírku v koutě a jen sledují ostatní? Dobří spisovatelé jsou podobného ražení: často se záměrně vzdálí od davu, všechno kolem sebe bedlivě sledují a dělají si poznámky. Úkolem spisovatele je vyjádřit to, co vidí a prožívá. To vyžaduje schopnost zklidnit se a soustředit, aby mu nic neuniklo. Je důležité nespěchat a nic nelámat přes koleno.

Jinými slovy, musíte se naučit dávat pozor. Věnujte čas pozorování všeho kolem sebe: zvuk zvědavých kroků cizince, jedinečný způsob, jakým ranní světlo kreslí profil milence, nebo to, jak vás vzpomínka z dětství náhle přivede k určitému pocitu.

Je tu ještě jeden důvod, proč je pozorování a zaznamenávání vašeho světa klíčové pro to, abyste se stali dobrým spisovatelem. To nejlepší psaní stojí na předávání pravdy – a právě nasbíraná pozorování vám pomohou tuto pravdu vyjádřit. Není podstatné, jestli si myslíte, že vaše postřehy jsou „dost dobrý“ materiál. Vaším hlavním úkolem je hledat pravdu v tom, co jste zaznamenali, a zjistit, jak tyto postřehy využít ve vyprávění, které chcete sdělit. Tak pravda přirozeně pronikne do vašeho psaní.

Nebojte se čerpat ze svých minulých zkušeností jako z hlavního zdroje. Věnujte čas přemýšlení a psaní o dětství i dalších vzpomínkách. Jako spisovatel máte to štěstí, že se na život můžete dívat jakýmkoli způsobem, jaký si zvolíte. Můžete ve své paměti obracet jednotlivé události jako úrodnou půdu a hledat v nich pravdu, která je v nich hluboko uložená.

Cesta do vašeho vlastního „paměťového banku“ je zcela legitimní, pokud se opravdu díváte pozorně a píšete co nejpravdivěji ze svého vlastního pohledu. Stejně pečlivě, jako zkoumáte svět kolem sebe, musíte zkoumat i sami sebe.

Pokud se kritici na něčem shodnou, pak na tom, že skvělého spisovatele definuje jeho „hlas“ – jedinečný styl, který nezahrnuje jen samotný příběh, ale i způsob, jakým je vyprávěn.

Jediný způsob, jak rozvinout vlastní hlas, je být k čtenáři upřímný ohledně svých skutečných pocitů. Autentický hlas neobjevíte, pokud neotevřete některé „emocionální dveře“ a nepostavíte se pravdám, které za nimi leží. To je váš hlavní úkol jako spisovatele: objevit a konfrontovat všechny pocity, které se za těmito dveřmi skrývají, a vyjádřit je slovy, jež budou pravdivě odrážet, co cítíte.

To platí i v okamžicích hlubokého smutku nebo jedovatého hněvu. Jediný způsob, jak zajistit, aby váš hlas tyto emoce nesl, je čelit jim a přijmout je v průběhu psaní. O to důležitější je to právě tehdy, když máte pocit, že vás něco v psaní brzdí – například proto, že jsou vaše pocity příliš intimní nebo příliš bolestivé na to, abyste je podrobně zkoumali.

Abyste své pocity přijali, musíte v nich být přítomní – tedy plně si uvědomovat, jak se v daném okamžiku cítíte. Pokud se svým emocím vyhýbáte, nebo o nich jen přemýšlíte, aniž byste do nich opravdu vstoupili, nikdy nebudete pravdiví ani sami k sobě, ani ke svému hlasu.

Když jste ve svých pocitech skutečně přítomní, začnete chápat, že vaše realita – složená ze všech vašich zkušeností a emocí, dobrých i zlých – je vlastně vaším domovem. Je to místo, kde můžete být sami sebou. Jakmile to přijmete, začnete se cítit dobře ve vlastní kůži i s celým spektrem svých emocí – a tím se vydáte na cestu k nalezení vlastního spisovatelského hlasu.